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ES gouttes d’eau commencaient a choir dru et, de
L I'ouest, les nuées se précipitaient, menacantes.

Le Maitre me dit :

— Nous voici sur les Esneux; sans les bottes
magiques du Petit Poucet, il nous serait impossible d’atteindre,
avant l'ondée dont les estafettes nous saluent, le village de
Dochamps. Si vous m’en croyez, réfugions-nous sous l'abri de
paille de Colas le bucheron, 14, a droite, dans le taillis écorcé.

Nous y courtimes, évitant de notre mieux les touffes de
bruyére et les troncs tordus, fraichement dénudés, qui grelot-
taient sous l'averse.

Point de Colas en vue. Sa serpe était plantée dans un tronc de
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bouleau lépreux figé dans I'humus. A proximité d’une corde de
bois et d’un tas de faguennes a peine commencé, des ramilles
de chéne, encore garnies de leurs feuilles décolorées, flambaient
sous une bouilloire en fer-blanc, noircie par la fumée. Un panier
d’osier, un trés vieux panier de tendeur aux grives, contenant
quelques provisions de bouche, se cachait sous la claie qui nous
servait pour l'heure de parapluie.

— Sans doute notre hote est-il allé quérir une provision
de harts, m’expliqua mon compagnon; il ne peut tarder a
reparaitre.

» Vous connaissez Colas? C'est le type du biicheron de race.
Tandis que la plupart de nos villageois s'occupent alternati-
vement dans les campagnes et dans la forét, lui n'a guére
demandé son pain qu'a sa cognée. Colas n'a pas d'enfant; sa
femme soigne la chévre et le champ de pommes de terre; sans
soucis donc, il peut chaque matin s’enfoncer dans les sentes
forestiéres.

» Comme chez tous les gens étrangers aux travaux de la
pensée, les faits de la vie ont eu, si je puis m’exprimer ainsi,
plus de place pour s'incruster dans sa mémoire. En lui, le passé
demeure avec un relief saisissant. Interrogez Colas, cest pour
vous, Monsieur le sociologue, un sujet de monographie
inédit.

» J'ajouterai, pour compléter mon croquis, que Colas et sa
femme jouissent ici d’une certaine notoriété. Catherine sait les
vertus des simples; Colas ségne les maux les plus divers et a le
secret des paroles par quoi l'on chasse, des chaumiéres, les rats
malfaisants ; compatissants 'un et l'autre, ils s'ingénient & dimi-
nuer les souffrances d’autrui.

— Bonjour, mes gens, bonjour.

— Bonjour, Colas.
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Tapis sous la claie de chaume, nous ne nous étions pas
apercus de l'approche du bucheron.

— Comme vous étiez absent, nous nous sommes permis de
venir réchauffer votre café. Vous ne nous en voudrez pas?

— Au contraire, je vous en offrirai méme une tasse si le ceeur
vous en dit.

Cétait 12 une facon de parler. Colas, ainsi que ses pairs,
buvait tout simplement dans le couvercle de sa bouilloire.

Il jeta sa charge de liens de bouleaux (4arfs), enleva son café,
retira de dessous les braises ce que je reconnus aprés pour un
morceau de lard; puis, débarrassé de la peau de chévre qui lui
tenait lieu de manteau, il vint s’accroupir a nos cotés.

Un pantalon trop court, large du bas, collé aux genoux; une
blouse rapiécée, moulant le torse, habillaient sa personne, toute
en nerfs. Sa figure rougeaude, cerclée d’une barbe grisonnante
et éclairée de deux yeux intelligents et doux, disparaissait sous
un chapeau de feutre, jadis brun, en pain de sucre. Son dos s’est
courbé légérement sous le poids des fagots qu'il reporte le soir
en regagnant son logis.

Apres nous avoir invités a partager son frugal gofiter, il se mit
a mastiquer ses tartines.

— Ca tombe-t-il ferme, Colas! C’est a peine si nous pouvons
entrevoir la hétraie des Petites-Heyds a travers la nappe d'eau.
Vrai, jadmire votre endurance pendant une saison comme
celle-ci. En quinze jours, un citadin ferait, a votre place, collec-
tion de toutes les maladies imaginables.

Le vieux sourit, flatté.

— La belle affaire pour nous, Monsieur Banneux; notre
carcasse est familiarisée avec tout cela. Mais reluquez-moi ces
belles écorces qui achévent de pourrir. C'est-il point malheu-
reux? Enfin, au prix ou ¢a se paie aujourd’hui...
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— Votre profession était-elle jadis de meilleur rapport? Cela
m’étonnerait. Si j'ai bien compris vos paroles cependant? Un
Nuton indiscret m’a confié que vous avez exercé le métier de
bicheron dés votre premiére enfance, sans jamais le trahir.
Il serait intéressant, pour un profane comme moi, de savoir
exactement ce qu'était l'existence de l'ouvrier forestier il y a
cinquante ans et ce qu'elle vaut de nos jours.

» Il pleut sans discontinuer; vous ne pouvez reprendre votre
travail, Colas, nous vous écoutons.

M’avait-il compris? Il acheva son repas, essuya ses mous-
taches graisseuses du dos de la main.

— Jai «rdyé lbrouwive po ltiesse (1) » toute ma vie; on vous
a bien renseigné.

» L’école m'a vu quelques mois 'hiver. J'y appris 2 lire, a
écrire et un peu a compter. Maintenant, j'écris difficilement,
mais je lis encore la gazette, et sans bériques (2), par exemple.

» A dix ans, mon pére me prit avec lui pour peler (3) sur les
Combes; a douze ans, j'essartais : mon apprentissage était
commencé.

» L’Ardenne que vous aimez n'est plus celle que j’ai connue.
Les routes ont tout changé. Entendez-vous la locomotive siffler
dans la direction de la Forge 4 la Plez? Nous allons avoir un
tram. Soyez pourtant bien persuadé que la construction des
routes a apporté plus de bienfaits 4 notre pays que les wagons
ne nous en ameneront jamais. Comment aurait-on pu exploiter
nos admirables futaies avec les moyens de communication de
I'époque? D’abord, le bois de chauffage était pour rien. Seuls,

(1) Expression locale : « arracher la bruyére par la téte », employée pour
signifier qu’on est occupé aux travaux pénibles de la région.

(2) Lunettes.

(3) Ecorcer.
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pouvaient étre vendus les écorces et les troncs des arbres qui,
généralement, se débitaient sur les lieux par les scieurs de long
ou dans les scieries nombreuses sur nos ruisseaux. Nous aper-
cevons d'ici les ruines de la scierie France, qui a connu de si
beaux jours.

» Et quels arbres! Monsieur. Nos chénes et nos hétres ne
sont que des allumettes & coté de ceux-la.

» Godenir, la meilleure cognée de Dochamps quand j'étais
jeune homme, a mis deux jours et demi pour abattre un chéne
dans le bois de Laroche. Arrivée au cceur, la lame, effilée
comme un rasoir, n’emportait plus guére que de la poussicre,
tant il était dur. Le tronc seul avait neuf metres cubes de
volume. Malgré les mauvaises conditions de vente, des sujets
semblables se payaient prés de quatre cents francs, pas la
moitié des prix actuels.

» Les arbres étant vendus sur pied, les abatteurs étaient
rétribués par le marchand acquéreur; quelques privilégiés rece-
vaient un salaire de quatre francs, la plupart n'obtenaient pas
deux francs.

» Du commencement du mois de mai a fin juillet, nous
pélions. Chaque ménage un peu en force entreprenait 1'écorcage
d’un certain nombre de parts d’affouage, cing ou six, a raison
de quatre-vingts ou nonante centimes le fagot d’écorces
de vingt-cinq kilogrammes. Si la séve affluait, un excellent
blicheron écorcait journellement I'équivalent de trois fagots; le
vent venait-il du nord-est, vos v’s ariz rayé l'dme fou dé cweér (1)
sans parvenir a4 en avoir un. Lorsque la premiére poussée de
séve était défavorable, la seconde dédommageait souvent.

» Nos écorces alimentaient les tanneries de Stavelot et de

1) Vous vous seriez arraché I'ame du corps.
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Malmedy, et leurs prix furent longtemps trés rémunérateurs.
Payées dix-huit francs dés le début, elles tombérent a seize pour
quelques années. La baisse s'accentua dans la suite et celles
que nous sauverons en 19Io, ne nous rapporteront peut-étre pas
cing francs les cent kilos (1).

» Pour les véhiculer, des sentiers a peine frayés, avec des
ornieres ot les roues disparaissaient jusqu'au moyeu; pas de
chevaux, des beeufs. Les beeufs du temps, on les aurait portés 2
la foire, sur son dos, sans en étre autrement fatigué : petits,
nerveux et tétus. Ah! tétus. Tout est tétu, d’ailleurs, dans
notre pays : tétus les beeufs, tétue la terre qui ne veut rien
donner, plus tétus les hommes qui forcent les beeufs et la terre a
obéissance (2).

» Les plus fortunés attelaient, de file, trois, quatfe, six
beeufs. Moi, j'ai accompli maintes fois le voyage de Dochamps
a Stavelot avec le notre.

» Nous quittions le village dans I'aprés-diner. Au Bois Saint-
Jean, nous dételions les bétes qui broutaient les taillis jusqu’au
lendemain matin. Dans les feuilles mortes, 2 coté de nos véhi-
cules, nous dormions.

(1) Le tannage au chéne, le seul connu autrefois, ne se pratique plus qu’avec les
tanins exotiques ou les extraits comme adjuvants. Les matiéres tannantes exo-
tiques ont une teneur en tanin beaucoup plus élevée; citons, parmi les plus
recherchées, le bois de quebracho, de I’Amérique du Sud; le myrobolan, fruit non
mur d’'un végétal des Indes; la valonée, cupule du gland d'un chéne de la Serbie,
de la Turquie et de I’Asie Mineure ; I’écorce de mimosa d’Australie; la garouille,
écorce d'un chéne nain d’Afrique.

Les extraits tannants, secs, pateux ou liquides, sont trés employés. Beaucoup
sont importés. Citons lextrait de hemlock, celui de bois de quebracho, celui de
chataignier. Quelques usines belges en produisent également, notamment la
« Société des produits chimiques et électro-chimiques de Hemixem » ; elles traitent
surtout le bois de quebracho.

Enfin le tannage au chrome et le tannage a l'alun prennent de I'extension.

(2) Les Ardennais doivent avoir une machoire d’ane dans leurs armes.
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» Voici une histoire qui m’est arrivée et qui vous amusera.
Pour moi, c’est comme si c'était d’hier. Pour grimper la cote
de Dochamps a Samrée, ma béte trainait 450 kilos d’écorces.
Parvenus a Noirciny, point culminant du chemin, elle refuse
soudain d’avancer, recule, recule tant et si bien que nous
nous retrouvons au bas du sentier. Nous remontons pour redes-
cendre de nouveau, et cela trois fois de suite. Désespéré, j'aban-
donne mon attelage pour aller chercher un beeuf de renfort.
Chemin faisant, je rencontre le gros Bert et lui conte la
mésaventure.

— « Ne va pas plus loin, me dit-il, je taccompagne. Lorsque
tu seras arrivé au point ol ton bceuf n'en veut plus, tu
m’avertiras. »

» Quand deux pawves s'aidet, li bon Diew 12 (1). Vous allez en
avoir la preuve.

— Nous y sommes, Bert.

» Mon colosse s'arc-boute derriére la voiture, le beeuf refuse
-d’avancer, mais telle est la poussée du « Gros » que le joug se
brise net sur les cornes du bceuf.

— « C’est dommage que le joug se soit cassé, fit bonnement
Bert dont les veines, grosses comme des doigts, barraient les
tempes, tu étais sauvé.

— Roland n’aurait pas mieux dit, interrompit le maitre, que
cette simplicité héroique ébaudissait et reportait aux Ages
épiques.

— Ce Roland, reprit Colas, peu érudit en histoire, c’était-il
aussi un ouvrier des bois?

— Pas tout a fait, brave homme; c’était un guerrier comme
les quatre fils Aymon, dont vous avez peut-étre entendu parler.

(1 Quand deux pauvres se viennent en aide, Dieu rit.
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— Comment donc, j'ai méme lu leur histoire. Quels hommes
et quel cheval que leur Bayard!

» Aprés la saison des écorces, poursuivit le bticheron, nous
essartions sans relache tant que les beaux jours duraient.

» En hiver, nous avions nos vacances. On laissait cour: I’aiwe
so valéye (1).

» Lors de la construction des routes — celle de Laroche date
de 1846 — nous fimes payés a septante-cing centimes par
jour pour arracher les pierres. Marie, la fille de la ferme
France, touchait trois francs pour voiturer les moellons sur le
lieu d’empierrement.

» D’autres années, vous vous estimiez heureux de battre en
grange pour étre nourri et recevoir, si le maitre était généreux,
dix ou vingt centimes par jour. De quoi bourrer sa pipe et boire
un qwarlet (2) le dimanche en allant a/ cise (3).

» Tantét, je me plaignais, cest mal. Le prix des écorces a
baissé, mais au lieu de nonante centimes au fagot, l'ouvrier
obtient couramment un franc cinquante aujourd’hui; par excep-
tion, un franc septante-cinq et deux francs.

» Toute la morte-saison, sauf toutefois aux fortes neiges,
nous sommes occupés soit a l'abatage des arbres, soit a la
confection des fagots marchands.

» L’abatage des bois se met au rabais a4 la maison communale.
Les prix moyens sont de quatre a dix francs le cent pour les
sapins suivant grosseur (4); de quarante a septante-cinq cen-
times par hétre; de trente-cinqg 4 cinquante centimes par chéne.

(1) Laisser couler 'eau vers la vallée : ne rien faire,

(2) Petite mesure de geniévre de vingt centimes.

(3) Soirée.

(4) L’abatteur doit couper les sapins, les élaguer, les écorcer sommairement et
les trainer a proximité des chemins forestiers ou ils sont réunis en tas.
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» Pour les fagots marchands, nous obtenons : trois francs
pour le cent de faguennes (1), six francs pour le cent de wdles,
trois francs pour le cent moussades, cinq centimes de la botte de
veloutes.

» Quelle que soit I'espéce de fagots, 'ouvrier courageux et
robuste peut facilement gagner une journée de trois francs en
hiver.

» Les clappes et les rayes (2) sont peu fabriquées; les bottes se
payent vingt-cinq centimes.

» Notre métier ne rend pas millionnaire; néanmoins, il fait
vivie son homme. Il m’a permis dacquérir la maison que
jhabite, quatre ou cinq lopins de terre et — gardez-le pour vous
— quelques louis d'or pour la fin.

— Vous étes marié, Colas?

— I gna now si laid pot qgu's w'trouve si covra (3), répondit-il en
riant.

— Jouissez-vous de la pension de vieillesse?

— Depuis trois ans; Catherine 'a obtenue l'an dernier.

(1) Les faguennes sont des fagots renfermant trois ou quatre bois de quartier aux-
quels on associe un rondin. Elles ont un métre ou un métre dix de long et quarante
ou cinquante centimétres de circonférence.

Les watfes renferment six ou huit bois, suivant la grosseur de ceux-ci. Elles
mesurent un métre vingt, un meétre trente ou un métre quatre-vingts de long. Ces
fagots sont fabriqués pour les houilléres.

Les moussades renferment de vingt & vingt-cinq petits bois ronds. Elles ont de un
metre a un métre vingt de long et de cinquante a soixante centimeétres de circon-
férence. Ces fagots sont principalement utilisés par les boulangers.

Les veloutes, en usage dans les charbonnages du pays de Liége, sont des fagots de
fines ramilles ayant trente centimétres de tour et un métre dix de long. On les
réunit souvent par cinq avec un hart.

(2) Les clappes sont des fagots renfermant cinquante planchettes de hétre de
cinquante centimétres de long sur dix centimétres de large.

Les rayes renferment cinquante quartiers de chéne écorcé de soixante-quinze
centimeétres de long. Avec les clappes, elles servent a I'emballage des draps.

3) Il n’est si vilain pot qui ne trouve son couvercle.
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» De plus riches que nous en bénéficient.

» Ce n’est pas le Pérou, jen conviens. N’empéche que cent
trente francs ne se trouvent pas sous un fer de cheval. A bien
des gens, la pension de vieillesse, vous pouvez m’en croire, a
permis bien des aisances.

— On m'a assuré que vous vous entendiez comme pas un
pour guérir les maux les plus divers et les plus étranges.

— Moi, je suis un ségneit. Ma femme connait les vertus des
plantes du pays. Ca sert parfois pour les autres. Nous, nous
n'avons jamais été malades. Des herbes, elle en nommerait
plus qu'un pharmacien : les guawes di v'né (1), laisse (2), I'hiébe
di sartew (3), ’hicbe qui D'diale vitéye (4), les fewilles de Notre-
Dame (5), les piet d’gates (6), & frumdjon (7), I’hiébe di roha (8),
li sawért (9), les pardones (10)...

— Vous, Colas, comment donc avez-vous dit, vous étes...?

— Je ségne les maux de dents, les brtlures, la « fleur et
I'dragon (11) » et les coliques.

— Clest la premiére fois, je I'avoue, — ET ICI LE GRAND
BANNEUX MENTAIT PUISQUE, TOUT JEUNE, ON LUI « SEGNA »
L’®IL DROIT ATTEINT DE LA « FLEUR », — que j'entends parler

(1) Lycopode. — Plante utilisée dans le pays contre les maladies de poitrine.
(2) Lierve tervestre. — L'aisse a tot maisse, dit un dicton populaire : guérit
tout. :

(3) Germandrée scovodonie. — Les feuilles sont appliquées sur les blessures.

(4) La potentille sauvage. — Les racines, placées dans de l'eau-de-vie, donnent une
liqueur rouge utilisée contre les maux d'estomac.

(5) Alchémille commune.

(6) Reine des prés. — Employée contre les inflammations.
(7) Guimauve officinale. — Connue pour ses propriétés émollientes et adou-
cissantes.

(8) Lichen. — Combat la toux.

(9) Swurean. — Sudorifique.

(10) Renouée patience. — Dépuratif du pays.
(11) Taie de l'ceil.
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de ces choses. Y aurait-il indiscrétion a vous demander en quoi
elles consistent? i

— Mon pére m’a légué ces secrets qui, chez nous, passent de
pére en fils. Ce sont des formules a dire et des pdtér (1) a
réciter.

— Colas, n’étes-vous pas un peu makrale? Si je ne vous savais
un brave homme, je croirais volontiers que vous avez les pieds
fourchus.

— Oh! Monsieur Banneux. Une idée, je suis le dernier des
miens; je n'ai personne a qui confier mes secrets. Aprés tout,
autant vous qu’un autre.

— Comment vous remercier, Colas...

— Pour guérir les bralures, vous soufflez en croix sur le mal
en disant : « Bralure, perds ta douleur, comme Judas a perdu
sa douleur en trahissant Notre-Seigneur. » Cinq Pater et Ave.

— Et l'on est guéri?

— Certainement. Voici pour « la fleur et I'dragon » : « Saint-
Jean-Baptiste voyant trois vierges leur demanda ce qu’elles
faisaient : elles ségnaient le mal d’yeux; — (1c1, ON SOUFFLE SUR
L'@1L) — araignée, poussiére, graine ou quoi que tu sois, n'aie
pas plus de pouvoir sur I'ccil de (NOMMER LA PERSONNE) que le
juif n’en avait le jour de Paques sur Notre-Seigneur. » Cinq
Pater et Ave.

» Au tour des coliques : « Saint-Pierre et Saint-Jean s’en
allant parmi les champs, rencontrant mal de flanc : — Ou
vas-tu, mal de flanc? — Je vais chez la personne qui se nomme

DIRE LE NoM ). — Retourne, les Vépres et les Matines sont
dites. » Cinq Pater et Ave.

» Enfin, pour finir, voulez-vous ma formule, redoutable aux

z) Priéres.
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rats? Je la tiens d’'un vieux mendiant que j'avais hébergé une
nuit d’hiver.

— Allez toujours, Colas.

— Ecrivez sur un bout de papier ce qui suit : « Rats, rates et
ratons, souvenez-vous que c’est demain la féte de Saint-Michel »
et introduisez le billet dans un trou fréquenté par les rongeurs.
Récitez ensuite chaque jour cinq Pater et Ave jusqua la
disparition du fléau (1).

— Ne risque-t-on pas de les dire longtemps? ne put
s'empécher d’ajouter, sceptique, le jeune pédagogue.

Depuis que Colas devisait, la pluie avait graduellement
diminué d'intensité. Les sombres escadrons des nuages galo-
paient au-dessus de la montagne de Bethaumont. A l'ouest, des
coins d’azur se découvraient. Les rayons de soleil, trouant les
nues, faisaient courir, sur les cimes frémissantes, des taches de
lumiére.

(x) FORMULES DIVERSES.

A. — Contre Uhémorragic :

« On dit quil y avait trois vierges a Jérusalem : une rouge, une blanche, une
noire. Une dit : on fait couler le sang du Christ; 'autre dit : peut-étre; la troisiéme :
tu en as menti. » Pater et Ave.

B. — Contre les coliques :

« Mal de ventre ou colique, de quelque nature que tu sois, Dieu (fer) t'oblige de
sortir du corps de (NOM DE LA PERSONNE OU DE L'ANIMAL), sans lui faire aucun mal,
non plus que les étoiles en quittant le firmament. Au nom du Pére qui nous a
créés, et du Fils qui nous a rachetés, et du Saint-Esprit qui nous a sanctifiés. »
Cinq Pater et Ave.

C. — Pour guévir les fouluves :

« N... (NOM DE LA PERSONNE OU DE LA BETE) foule sur ton pied (GAUCHE ou DROIT)
comme l'ane qui porta Jésus en Egypte. » Cinq Pater et Ave en 'honneur des cing
plaies de N.-S.

D. — Pour empécher une avme de partiv :

« Arme de fer et d’acier, je t'arréte au nom du Saint-Esprit, ainsi que la Sainte-
Vierge enfanta Jésus. » Pater et Ave.
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— Vla U'diale qui maréye si féye (1), s'écria I’Ardennais aussitot
qu’il vit étinceler les gouttes attardées dans l'air vivifié.

Nous nous étions relevés, les membres raidis. Colas se mit a
tordre ses harts.

— Au revoir, Colas.

— Bonsoir, mes gens, bonsoir.

Le pied dans la Lue, l'arc-en-ciel vainqueur s'élancait,
resplendissant, au-dessus des crétes boisées, pour retomber

la-bas dans les campagnes devinées de la ferme de Bergister.

E. — Pour avvéter un essaim :

« Petites bétes de Dieu créc¢es 4 Bethléem, je vous arréte au nom du Tout-Puis-
sant pour en faire profit a Jésus. » Pater et Ave.
Offrir un cierge de cire d'une demi-livre a l'autel de la Sainte-Vierge.
F. — Pour arvéter une briluve

« Feu ardent, cesse ta fureur, ainsi que Judas changea de couleur quand il livra
le Sauveur. » Pater et Ave.

RECETTES DIVERSES.
A. — Pour chasser les limagons

Prendre quatre petites croix de cire bénite, dire un Pater et un Ave en allant

d’un coin 4 l'autre de la terre, et les placer aux quatre coins.
B.

— Pour arvéler le sang d'une coupure

Prendre une herbe quelconque, la placer en forme de croix sur la blessure et
dire :

« Herbe que Dieu a créée, fais voir le pouvoir qu’il t'a donné. »
C. — Pour étre présevvé de heynie

Manger des ceufs pondus le vendredi saint.

D. — Pour ne pas étve movdu des pelites mouches :
Manger de la choucroute le mercredi des cendres.

E. — Pour ne pas avoiv des clous, des furoncles
Manger des pommes la jveille de! Noél.

E. — Pour, dans un partage, avoir le lot quon désive

==l

Placer au moins une piéce de deux francs dans un objet (terre, meuble) faisant

= du lot convoité, et faire dire la messe, avec la piéce enfouie, pour le défunt
2 laissé la succession.

: Voila le démon qui marie sa fille. — Se dit quand le soleil brille alors qu’il
pleut encore.
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